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L’INVISIBILE CHE È DENTRO DI NOI 
E LO SGUARDO DEL CUORE
Sono stata operata al Sant’Anna Hospital e mi 
sono trovata benissimo, in un ambiente acco-
gliente, familiare e professionale. Devo ringraziare 
tutti se oggi sono ancora in piedi accanto ai miei 
nipotini e posso fare la nonna che conforta, che 
educa e che all’occorrenza vizia. Ma ricordo bene 
i momenti di sconforto e quell’ansia che spesso 
mi visitava, nonostante tutto andasse bene. Si sa, 
un intervento di cardiochirurgia non è una pas-
seggiata e anche se ti promette una qualità di vita 
migliore, richiede una reazione rapida e determi-
nata. Questo mi diceva, dottor Ruga, nei nostri in-
contri; dai quali ho imparato che dentro ciascuno 
di noi esistono due modi di vedere i disagi, due pos-
sibili sguardi: quello che coglie il dettaglio e quel-
lo che coglie l’insieme. Il primo, quello dettagliato 
ci fa dire “io sono i miei pensieri, io ho questo ca-
rattere, io sono fatta così, questo è il mio passato, 
questa è la mia storia, questi sono i miei ricordi”. 
Ma questo è uno sguardo che fa ammalare, non a 
caso era proprio lo sguardo che mi caratterizzava, 
facendomi essere puntigliosa, estremamente ra-
zionale e analitica, diciamo pure pignola. Poi c’è 
uno sguardo che allarga, che cerca di avere una 
visione ampia abbracciando l’in� nito: questo è lo 
sguardo “della salute” amava ripetere durante le 
nostre chiacchierate. All’inizio non capivo bene, 
Dottore, poi ho colto il nesso tra questo sguardo e 
la mia so� erenza psicologica. Oggi ho imparato 
a guardare in modo diverso anche l’ansia e cioè 
non come una cosa che mi tormenta, che capita 
proprio a me perché sono sfortunata, ma come se 
fosse il vento. Ricordo quando mi invitava a imma-
ginare che “non sta arrivando l’ansia, ma sta arri-

vando il vento!”, e io mi a�  davo al vento. Quando 
chiudo gli occhi e sento l’ansia arrivare mi a�  do al 
vento e improvvisamente divento come un seme 
che viene portato da una parte all’altra, sbattuto 
di qua e di là. Insomma, comincio a perdermi. Ho 
imparato grazie a Lei che avevo un estremo biso-
gno di perdermi e il mio cuore, che se n’era accorto 
prima della mia mente, mi aveva lanciato nume-
rosi messaggi che la mente aveva però ignorato, 
� nché qualcosa poi si è rotto dentro di me. Il cuore 
ha uno sguardo  panoramico sulle cose che ci ac-
cadono. E’ una frase che appuntai su un bigliettino 
e che col tempo ho compreso: questo è lo sguardo 
che conta per me ora. Ricordo quando mi spiegò 
che dovevo pensare al modo con il quale si guar-
da un panorama, portando l’attenzione non tanto 
sui dettagli ma lasciando che lo sguardo si perda. 
Una volta mi disse che bisogna guardare le sof-
ferenze come se fossero personaggi di una � aba: 
“c’era una volta un attacco di tristezza che è venuto 
a trovare proprio me. Tristezza, tristezza, ti prego, 
dimmi cosa devo fare”. E la tristezza risponde: “la-
scia fare a me. Voglio portarti in un posto dove si 
è tristi, dove c’è tanto buio, tanta disperazione. Tu 
però vienimi dietro, accompagnami”. Allora, ho 
provato a pensare alla tristezza come una vera e 
propria immagine, quella di donna antica, una 
donna dell’800. Ho capito che quello era il mio 
sguardo panoramico sulla tristezza. I nostri occhi 
non sono fatti per vedere solo gli oggetti intorno a 
noi. I nostri occhi sono fatti per produrre lo sguar-
do interiore, che non è lo sguardo sul dettaglio, ma 
quello dell’in� nito, dove una cosa chiama un’altra 
e poi un’altra, un’altra e un’altra ancora... Prima di 
operarmi avevo l’ossessione di pulire tutti i giorni 
il tavolo di casa, che non mi sembrava mai abba-
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stanza pulito. Poi Lei mi ha fatto vedere in questo 
compito del pulire, un modo di tornare perfetta, 
senza macchie, senza sporco. Così mi ha fatto al-
largare lo sguardo facendomi immaginare che i 
boschi, soprattutto in autunno, si riempiono di fo-
glie secche. E allora ho capito che al di là del mio 
bisogno di pulizia e di perfezione, dentro di me 
potevano convivere due immagini: quella di una 
donna che pulisce e quella di una donna che sa 
stare con le cose sporche. Il modello di perfezione 
ci fa ammalare perché è �glio di uno sguardo che 
vede le cose solo e sempre apposto. Eppure il cuore 
mi aveva avvertito con i suoi messaggi, con le sue 
palpitazioni, col suo battito irregolare, impreciso, 
bizzarro, che Lei ribattezzò in “fantasioso”. Ecco 
Dottore, oggi mi piace dire di essere una donna più 
fantasiosa di prima, mi sento rinnovata, come se 
vivessi in un altro tempo. Grazie! (Una paziente)

(Fonte: www.robertorugaCOMMENTO

A volte capita di riuscire ad ascoltare la parte 
più profonda di se stessi. È il caso di questa 

paziente che riesce a vedere gli accadimenti del-
la sua vita e quindi anche l’ansia, con un occhio 
più panoramico, che va oltre il con�ne ristretto 
della razionalità del suo io, per scoprire dentro di 
sé una donna misteriosa, straordinaria, portata 
alla luce dalla so�erenza del cuore. 
In altre parole, sa fare della sua ossessione di 
ordine un’occasione di autocomprensione e 
diviene capace di dare voce ad un nuovo per-

sonaggio, più ampio, più �essibile e tollerante 
che alberga nel suo animo. Sì, direi che si tratta 
di un’altra vita, rinnovata sia nel corpo, da un in-
tervento chirurgico che ha “sbloccato” qualco-
sa che prima era occluso, sia nell’anima, da un 
nuovo modo di considerare se stessa. Quando il 
nostro orizzonte si amplia stiamo bene. Chi in-
vece passa il tempo a lamentarsi si ammala e il 
suo sguardo diviene sempre più miope, troppo 
dettagliato, incapace pertanto di vedere un sen-
so ulteriore negli avvenimenti. Per vivere una 
dimensione autentica, profonda, più naturale, 
dobbiamo vedere l’invisibile che è dentro di noi. 
Durante i colloqui con i pazienti cerco sempre 
di allenare il loro sguardo interiore a�nché pos-
sano  ritrovare l’immagine di un volto senza ma-
schera, più aderente alle leggi dell’anima, libero, 
spontaneo, meno controllato e più capace di 
emozionarsi. 
A volte serve “perdersi” per poi accorgersi di 
come tutte le cose che abbiamo escluso possano 
far parte di noi. Quel perdersi è un percorso che 
la nostra anima compie per fuggire da modi di 
essere convenzionali e falsi. L’anima ama “viag-
giare”. Del resto, siamo anime in viaggio. Verso 
dove? Verso la nostra terra promessa, la nostra 
Itaca. Non possiamo fermarci, dobbiamo andare 
per dove siamo destinati. Le vicissitudini di tutti 
i giorni ci possono distrarre dal nostro compito, 
magari non sappiamo neanche più che esiste, 
ma se diamo importanza alla voce del cuore e 
alla verità che sussurra, riscopriamo la nostra au-
tentica missione e in quel momento la vita cam-
bia. Questo si chiama “aderire a se stessi”. 
Guardare la propria immagine interiore signi�-
ca usare lo sguardo aperto, largo, all’in�nito, per 
cogliere la “verità del cuore” e riattivare così un 
modo di essere che non è andato perduto ma 
che abbiamo seppellito nel profondo. Niente di 
ciò che siamo per davvero si perde, il pericolo è 
che sovrastandolo con la palude dei luoghi co-
muni, dei pensieri comuni, degli obiettivi comu-
ni, lo perdiamo di vista. 
Una domanda che mi piace porre ai pazienti è: 
“quanto si sente a�ne a quell’immagine di fan-
ciullo che è stato?”.  Sì, perché non possiamo - 
da adulti - lasciar morire il bambino che siamo 
stati. E a volte basta immaginarlo per ricordarlo 
e ritrovarlo.


