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Lo psicologo al tuo fianco

La testimonianza
Cuore fermo: ho creduto di essere morto e questa 
illusione mi ha separato dal cuore, che non ha mai 
saputo nulla di ciò che mi era accaduto -  nonostan-
te fosse accaduto a lui e quindi a me, a una parte di 
me stesso che è stata la tomba dell’altra metà.  Pri-
ma pulsazione: ecco il miracolo, amici miei. Ero in-
tatto, lucido, pensante, terribilmente forte in questa 
convinzione, poiché essa poteva sopportare tutto.  
In un primo momento tutto ciò che respirava, pativa 
e desiderava, voleva fuoriuscire dalla prigione di un 
corpo rigido, congelato, inutile. Poi, un pensiero fu 
più grande di tutto quanto e mi resi conto che non 
c’era nulla che mi si opponesse e di cui il mio cuore 
non fosse l’origine. Un pensiero immenso: l’uomo è 
in se stesso più grande e più forte di tutto. È grandez-
za, divenire, morte e sorgente delle cose. Me lo aveva 
insegnato la letteratura, ma ora questa verità mi ve-
niva rivelata da dentro, dal battito del cuore. Mi con-
vinsi che ero tornato più rampante e vivo che mai, e 
adesso non avrei avuto più rimorsi, né rimpianti. Ero 
di scena, con un pubblico tutto per me. (Francesco) 

Il commento
Sulla scia di questa testimonianza, possiamo dire 
che il malato, lo sfidante della morte, l’immobile 
paziente che sopravvive ad un intervento a cuo-
re aperto è inizialmente come un’opaca figura 
che ricerca la luce, fino a che diventa sempre più 
cosciente della sua esistenza. Nel guardare in-
tensamente il volto sofferto di queste persone, 
riconosco qualcosa di familiare e oscuro al tempo 
stesso. La coscienza del loro sguardo, nasce dal 
brusio di un’anima inquieta che chiede di essere 
ascoltata. Il compito mi è subito chiaro: attendere 
che essa parli liberamente, e nel frattempo prepa-
rare l’atmosfera un po’ come faceva Platone, che 
con la musica favoriva i sogni profetici dei suoi 
allievi. A volte, però, si incontra un muro che non 
ammette intrusioni, volti tesi, occhi pieni di ran-
core. Ricordo che un paziente mi chiese: “Quando 
mi dimetteranno? Lei lo sa?”. Gli domandai: “Chi 
l’aspetta a casa?”. Rispose: “La mia vita. Quella che 
questa malattia mi vuole togliere”. Poi, in silenzio, 
guardò verso la finestra. Le sue mani stringevano 
forte i suoi avambracci, quasi come se fosse alla ri-

cerca di un abbraccio o di una stretta che potesse 
contenere le sue emozioni, che da lì a poco avreb-
bero rotto gli argini. I suoi occhi incominciarono 
ad inumidirsi e con voce tremante disse: “Non è 
giusto, non me lo meritavo!”. Al silenzio della voce 
si sostituì il linguaggio delle sue lacrime che lo 
sovrastavano. Continuò a piangere, disorientato 
dalla rabbia e dal rancore che sentiva per l’impo-
tenza di fronte all’evento. Qualcosa mi spinse ini-
zialmente a non dire nulla, intuii che dovevo fare 
silenzio per permettere al paziente di aprire un 
dialogo con se stesso, prima di tutto. Sentivo an-
che io quella rabbia, la sua paura, lo scetticismo, 
e provavo compassione, tenerezza. Era come se 
quella persona mi chiedesse: “eccomi, sono qui, 
proprio davanti ai tuoi occhi, riesci a vedermi?”. 
Un riconoscimento adeguato è un bisogno uma-
no vitale. Ognuno dovrebbe essere riconosciuto 
per la sua identità, che è unica, ma sovente, nel-
la malattia e nella sofferenza, si verifica una sorta 
di assenza di riconoscimento del proprio corpo e 
del proprio sé: ciò che la persona era prima, in un 
certo senso, non esiste più. Iniziammo insieme a 
riconoscere e nominare quelle emozioni così in-
tense. Giorno dopo giorno, notte dopo notte, il 
paziente lavoro psicoterapico andò avanti, come 
un sarto che ricuce il “fil rouge” dei legami signifi-
cativi, che, come radici, sotto forma di emozioni, 
affetti, inibizioni, fantasie, paure e ricordi germo-
gliano e si esprimono anche attraverso il corpo. 
Già, il corpo! “C’è più ragione nel tuo corpo che 
nella tua migliore sapienza” diceva Nietzsche, 
indicato da Jung come il primo psicologo “ante 
litteram”. Il corpo è l’oggetto psichico per eccel-
lenza, “il solo oggetto psichico” ribadisce Sartre… 
quasi la carne raccogliesse in sé e custodisse i più 
profondi segreti della psiche. In questo clima, il 
colloquio psicologico mira a squarciare il velo 
dell’apparenza, come una fiamma che illumina 
e dà senso agli eventi. È la religiosa disciplina del 
dubbio, della riflessione che alimenta la comples-
sità, per raggiungere una consapevolezza che si 
nutre di spazi ampi, visioni allargate, nuove. È il 
luogo del coraggio come risposta alla paura, della 
scelta eroica da quale parte stare. In bocca al lupo, 
sfidante. 

La rubrica ospita la voce dei pazienti attraverso le loro testimonianze, che 
vengono commentate a cura del Servizio di Cardiopsicologia del  S. Anna, 
di cui è responsabile il dottor Roberto Ruga.




