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Latestimonianza

Cuore fermo: ho creduto di essere morto e questa
illusione mi ha separato dal cuore, che non ha mai
saputo nulla di cio che mi era accaduto - nonostan-
te fosse accaduto a lui e quindi a me, a una parte di
me stesso che é stata la tomba dell’altra meta. Pri-
ma pulsazione: ecco il miracolo, amici miei. Ero in-
tatto, lucido, pensante, terribilmente forte in questa
convinzione, poiché essa poteva sopportare tutto.
Inun primo momento tutto cio cherespirava, pativa
e desiderava, voleva fuoriuscire dalla prigione di un
corpo rigido, congelato, inutile. Poi, un pensiero fu
pit grande di tutto quanto e mi resi conto che non
cera nulla che mi si opponesse e di cui il mio cuore
non fosse l'origine. Un pensiero immenso: 'uomo é
in se stesso piti grande e piti forte ditutto. E grandez-
za, divenire, morte e sorgente delle cose. Me lo aveva
insegnato la letteratura, ma ora questa verita mive-
nivarivelata da dentro, dal battito del cuore. Micon-
vinsi che ero tornato piti rampante e vivo che mai, e
adesso non avrei avuto piti rimorsi, né rimpianti. Ero
discena, conun pubblico tutto per me. (Francesco)

Il commento

Sulla scia di questa testimonianza, possiamo dire
che il malato, lo sfidante della morte, immobile
paziente che sopravvive ad un intervento a cuo-
re aperto € inizialmente come un‘opaca figura
che ricerca la luce, fino a che diventa sempre piu
cosciente della sua esistenza. Nel guardare in-
tensamente il volto sofferto di queste persone,
riconosco qualcosa difamiliare e oscuro al tempo
stesso. La coscienza del loro sguardo, nasce dal
brusio di un‘anima inquieta che chiede di essere
ascoltata. Il compito mi & subito chiaro: attendere
cheessa parliliberamente, e nel frattempo prepa-
rare I'atmosfera un po’ come faceva Platone, che
con la musica favoriva i sogni profetici dei suoi
allievi. A volte, perd, si incontra un muro che non
ammette intrusioni, volti tesi, occhi pieni di ran-
core. Ricordo che un paziente michiese:“Quando
mi dimetteranno? Lei lo sa?”. Gli domandai: “Chi
I'aspetta a casa?” Rispose: “La mia vita. Quella che
questa malattia mivuole togliere”. Poi, in silenzio,
guardo verso la finestra. Le sue mani stringevano
forte i suoi avambracci, quasi come se fosse allari-
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La rubrica ospita la voce dei pazienti attraverso le loro testimonianze, che
vengono commentate a cura del Servizio di Cardiopsicologia del S. Anna,
di cui & responsabile il dottor Roberto Ruga.

cerca di un abbraccio o di una stretta che potesse
contenere le sue emozioni,chedalia poco avreb-
bero rotto gli argini. | suoi occhi incominciarono
ad inumidirsi e con voce tremante disse: “Non &
giusto, non me lo meritavo!”. Al silenzio della voce
si sostitui il linguaggio delle sue lacrime che lo
sovrastavano. Continud a piangere, disorientato
dalla rabbia e dal rancore che sentiva per I'impo-
tenza di fronte all'evento. Qualcosa mi spinse ini-
zialmente a non dire nulla, intuii che dovevo fare
silenzio per permettere al paziente di aprire un
dialogo con se stesso, prima di tutto. Sentivo an-
che io quella rabbia, la sua paura, lo scetticismo,
e provavo compassione, tenerezza. Era come se
quella persona mi chiedesse: “eccomi, sono qui,
proprio davanti ai tuoi occhi, riesci a vedermi?”.
Un riconoscimento adeguato & un bisogno uma-
no vitale. Ognuno dovrebbe essere riconosciuto
per la sua identita, che & unica, ma sovente, nel-
la malattia e nella sofferenza, si verifica una sorta
di assenza di riconoscimento del proprio corpo e
del proprio sé: cid che la persona era prima, in un
certo senso, non esiste piu. Iniziammo insieme a
riconoscere e nominare quelle emozioni cosi in-
tense. Giorno dopo giorno, notte dopo notte, il
paziente lavoro psicoterapico ando avanti, come
un sarto che ricuce il “fil rouge” dei legami signifi-
cativi, che, come radici, sotto forma di emozioni,
affetti, inibizioni, fantasie, paure e ricordi germo-
gliano e si esprimono anche attraverso il corpo.
Gia, il corpo! “C’& piu ragione nel tuo corpo che
nella tua migliore sapienza” diceva Nietzsche,
indicato da Jung come il primo psicologo “ante
litteram”. 1l corpo é l'oggetto psichico per eccel-
lenza,“il solo oggetto psichico”ribadisce Sartre. ..
quasi la carne raccogliesse in sé e custodisse i piu
profondi segreti della psiche. In questo clima, il
colloquio psicologico mira a squarciare il velo
dell’'apparenza, come una flamma che illumina
e da senso agli eventi. E la religiosa disciplina del
dubbio, dellariflessione che alimenta la comples-
sita, per raggiungere una consapevolezza che si
nutre di spazi ampi, visioni allargate, nuove. E il
luogo del coraggio comerisposta alla paura, della
scelta eroicadaquale parte stare.Inboccaal lupo,
sfidante.
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